Дэна асобнаго нумэру э кап. 


Выходзіць што тыдзень 


Вільня, Віленская вул., Л 29 


2 р. б0 к., на б мес.--1 р. 95 к. на 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі 


Цэна е перасылкай і дастаўкай на 1 г. 
М.--б5 к., на 1 мес--925 к. За граніцай: на І г-- 4 р. на бмее--2р. 
З мес.-1 р. Перамена адрэсу-- дО кап. 


ў -4 рай е 
З 
Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 20 кап. за лінейку малымі 
літэрамі Рукапісы і карэспадэнціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць 
чытэльна напісаны е праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысы- 
лае. Можна такжэ падпісаць прозвішчэ разам з фаміліей, хто не захочэ, 
каб была надрукавана праўдзівая фамілія Адрэе і фамілія толькі для ве- 


дама рэдакціі, Рукапісы аўторам не вертаюцца назад. 


Год ІХ. 


На тэмы дня. 


У палітыцы настало ужо звы- 
чайнае летняе зацішшэ; праўда, 
што ешчэ не распушчэны на ле- 
тні спачынак вышэйшые гасудар- 
ственные установы: Гас. Дума 
і Гас. Рада, але у Думе і бяз ро- 
спуску зрабілося пуста. Дэпутаты-- 
змаркоціўшыся і змарыўшыся, ня 
гэтулькі працай, колькі дарэмнай 
таўкатнёй на адным мейсцы- адзін 
за другім раз'ежлжаюцца. 

Так яно заўсёды бывае калі, 
заместа вялікай ідэі, людзі пачы- 
ваюць займацца палітыканствам 
і гандлярствам ідзямі. Эа ідэю, 
за вялікую праўду людзі 


Просімо П. П. Падпісчыкоў .Нашай Нівы”, 

падпісаліся толькі на: першую палавіну 1914 г., чым 

хутчэй аднавіць падпіску, каб не было перарыву 
у высылцы газэты. 


аа сасаеаааанасвыаыаачааа»асасаааычіаатчыласая ана гань шачычцачацу ыа цвета ставі 


шаацаўечне 


гатовы ! 


палажыць нават жыцьцё ў жэр-; 


тву, а палітыканство і гандлярство 
ідэямі родзіць нуду, 
стату ў душы і становіцца лю- 
дзям цяжка ня толькі працаваць, 
але і жыць на сьвеці. Найлепшы 
гэтаго прыклад дае нам зраў- 
неньне перліай і чацьвёртай Ду- 
мы. У першай Думе людзі гарэлі 
агнём ідэі,-- слова сказанае у Думе 
сатклікалося у найдалейшых за- 
кутках і варушыло грамадзян- 
ство. 

Першая Дума не магла праца- 
ваць, бо ей не далі. 

Чацьвёртая Дума, скліканая 
па сталыціноўскаму рэцэпту, зла- 
жылася пад знакам інтэрэсоў па- 
нуючых станоў: дваранства, чыно 
венства і духавенства (праваелаў- 
наго). Вынянчэная адміністраціў- 
нымі агранічэньнямі у часе выба- 
роў, ўскормленая светаглядам 
Пурышкевіча, каторы з думскай 
“трыбуны павёў прапаганду сыеку, 
--ня можэ црацаваць, бо лішне 
многа у ей крамарскаго, бяз'ідэй. 
наго. 

Дзякуючы агранічэняням у ча- 
се выборў, у Думу трапілі не праў- 
дзівые прэдстаўнікі народу, а тые 


найболей, што проці волі і долі! 


народнай. Малая жменька левых 
дэпутатоў патонула у моры саюзніц- 
тва і пурышкевічоўства. 

Як у сярдзітую зімку сковы- 
вае зямлю зімовы халад і ўсё за- 
мірае, так Расею у цяперэшнім ча- 


вываньня чутно у гомане чэлавека- 
ненавісніцтва, гатоваго усё жывое, 
сьветлае, абагрэваючае душу, за- 
душыць, замарозіць, ецерці.. 


кразная весна, так настане калісь 
весна і ў нашым жыцьці. Дачэкаем- 
ся лепшых часоў, бо правы пры 
роды і правы кіруючые народамі 
цьвёрды і іх ніякая цёмная сіла 
перэламаць ня здужае. 

Зывое ажыве і будзе жыць... 

А пакуль што трэба працаваць 
і працаваць, каб зіма не змарозіла 
душ. натых, каб мы гарачымі і жы- 


вымі думамі маглі вустрэціць леп- 


шые часы; 


Але"! 
як у прыродзе пасьля зімы настае ] ПРЫХодзіЦЦа 
і усьведамленьня... 
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заанчааг Гар 


каторые 


с. 


аа 
Папраўка. У Л 29 91--22 «Н.Н.» 
у канцы стацьці «А ўсё-ж такі 
жывём» праз недагляд карэктара 
памылкова надрукавана елова Ао- 
пэршкі павінна быць-- Галілей... 


К жыцьцю! 


Кожная новая ідэя, кожная 
новая думка родзіцца заўсёды са- 
мім жыцьцём. ЦПаяўляюцца апо- 
сталы, каторые цэлай галавой вы- 
шэй стаяць ад звычайнаго наро- 
днаго імцульса, і пачынаюць шы- 
рыць свае ааўчэнана і пропа- 
ведзі. 

Апрача ня многіх, ешчэ не да- 


с пачатку лічуць новае за нейкае 
апаганіваньне старых традыцій, 
за нецрыемнае для іх узбурэвань- 
не старога спакою- балота, пакры- 


таго з верху зялёнай абманчывай: 


цінай і... прарока распінаюць, як 
бязбожніка і бунтоўніка, каторы 
няпрошэны ўлез у іх прысяжную 
праўду. Яуыцьцё ідзець тымчасам 
сваім ходам і, у канцы-канцоў, 
тые гарачые, шчырне словы не- 
прызнанаго апостала спаўняюцца... 

Аглядаюцца людзі-- жыцьцёвая 
праўда сваім добра загартаваным 
напорам ўрэзываецца ўсё глыбей 
і глыбей... 

Шэпчуцца людзі:--«Той раепя 
ты намі быў сьвяты!. сьвяты!..» 

Народ цперэкідаецца ад край- 


насьцей да крайнасьцей і е тым! 


самым імпэтам, піто раней паганіў, 
цяпер паважаець свайго прарока 
ЖЫЦЬЦЯ... 

Людзі цалуюць пакорна яго 
магілу і ставюць яму хвалебные 


і манумэнты... 


Людзі каюпца: 
-- О, чаму мы раней не зразу- 
мелі? 


-- Мы бы дагэтуль шмат чаго. 


большаго зрабілі бы! Мы бы да 
гэтуль...--і захлёбываюцца новай 
хваляй навейшаго жыцьця... 

І зноў тая самая гісторыя! 

І зноў 


адвар» е “хадзьба! 
се скавала рэакція і яе дзікае за- ў 


У гэтым, ад незапамятных ча- 
соў, і ўся трагэдыя жыцьця... 
Дзела ат Слова заўсёды гранічыц- 
ца вялікаю прорваю і доўгі чае 
чэкаць ааарнаге 


Глаўным мастом паміж еловам 
і дзелам ёсць падгатоўка і ўсьве- 
дамленьня народу да новай ідэі 


су жыцьці. 


Але так, як ўсё у жыцьці ме- 
няецца, гэтак само жыцьцё ме- 
няецца. 

Самы тэмп і ход жыцьця ўжо 
не такі, які быў даўней. 

Глаўны нэрв жыцьцёвы зра- 
біўся вельмі чулы, так, што раха- 


І карысьці 
сросшые да гэтых думак, людзі] 
маркоту, пу- 


тая самая чэрэпаш'я 


вацца цяпер з устарэлай практы- 
кай нельга. 

Цяпер заместа: «Пасьпех -- на 
людзкі сьмех» кажуць: «Атклад 
не ідзець у лад..» Кожная ідэя 
павінна адразу дапасавацца да 
ЖЫЦЬЦЯ. 

гКывое жывым і корміцца! До- 
сі нам уздаволівацца пустымі 
казкамі, прыгожымі славамі!.. 

ЗКЫЦЬЦЯ, жыцьця дайця нам!.. 

Гэта належыць да нас белару- 
соў цяперака... да нашаго руху... 

Праўда, уелася гэта сьвятая 
справа у жыцьці, у мазгах укара- 
нілася... Усе,--і тые, каторые епа- 
чатку жартавалі,-пачалі цяпер 
другімі вачамі глядзець на епра- 
ву. Вельмі добра. Так павінна 
быць. Але нам цяпер трэба ска- 
рэйшым шагам пайсьці у асьвет- 
леньні вёскі. Не чэкаць, злажыў- 
шы рукі, а адразу з Дзела па- 
чаць... 

Чаго вы маўчыцё, жывые сьвя. 
тлейшые людзі нашы?-- 

Ідзіця да працы! Будуйця бу- 
дучыну Народу Беларускаму. 
Тварыця коопэратыўные уста- 
НОВЫ! 

Ніхай селянін папраўдзі болей 
маець с працы рук 


сваіх.. 

Дзе тые хаўрусные банчкі? Ча 
му іх гэтак мала? 

Ніхай селянін папраўдзі пад- 
могу маець ад шчырых братоў 
сваіх .. 

Дзе тые школы народные? Ча- 
му іх гэтак скупа? 

Дзе тые чытальчі, гурткі ась- 
веты, дзе тая жыватворная духоў: 
ная страва па вёсках?. 

«Ешчэ далёка да таго часу!»-- 
кажэця вы: «Жыцьцё ідзець сваім 
звычайным парадкам»... 

Не, браткі,--жыцьцё да жыць- 
ця ня роўна... 

Што раней, а што цяпер -- вя- 
лікая розніца... 

Не, браткі-- у вае толькі ёсць 
занадта духоўнаго гультайства... 

Не аставайцеся ззаду- ідзіця 
разам з ФЖыцьцём к Жыцяцю! 

К таму «Кыцьцю, каторае га. 
рыць полымем вялікай Энэргіі, 
Жыцьце, маючэе у сабе багатые 
сілы, каторые нібы дынаміт раз- 
рываець ўсё старое, заржаўленае, 
скрыпучае а ладзіць Новае, Чы- 
стае, Гулкае, наадвекі загартава- 
нае жыцьцё!.. 

Ад Слова да Дзела! 

У гэтым глаўная апора і на- 
дзея... 

Не кажыця, што не патрапі- 
ця,- трэба толькі хацець... 

Не кажыця- ешчэ пасьпеем. 


і Кожная хвілінька дорага... 

І якая важная работа цяпер 
стаіць перад вамі, браткі мае!.. 

Мы спадзеваемся, што тые зда- 
ровые элементы вясковаго люду, 
каторые гадаваліся пад небам 
і сонейкам не затуленым едкім 
дымам фабрык і шэрымі гарадзкімі 
сьценамі, саслужаць у ескорасьці 
вялікую службу. 

Гэтые сьвежые народные эле- 
мэнты будуць тымі прышчэпамі, 
каторымі хутка прыдзецца ле- 
чыць выраджаючыеся гарадзкіе 
пакаленьня, каторые ўжо чуць 
ногі валочуць пад ціжарам атру- 
чэнаго фізычнаго і духоўнаго 


сгааиаыааыышаыаааыыьы-а ссыыыаатытшааыаоцанташан” рааамнанчываананнана, аананына анычачы 


ЖЫЦЬЦЯ і 


': парадку у ей німа. 


пакрыўджэнай 


М 28 


ьс 


нездаволеннасьці Ва 

ўсім... 
К Жыцьцю! 

СДайця народу хлебануць, па- 


каштаваць толькі глыток чароў- 
най Асьветы і ён прачхнецца, як 
тая казачная, спячая царэўна... 
Бярыця пад увагу, што цяпер, 
то не раней... і ўсё павінна тва- 
рыцца скорым тэмпам... 
Клічу вае к /Жыцьцю!.. 
Змітрок Бядуля. 


Земство і воласць. 
ІУ 


Воласьйь. 


Што такое цяперэшняя во- 
власьць, ведае кожны селянін. Дзе- 
ля гэтаго гаварыць аб тым як яна 
нарыхтавана ня буду. ІЦмат на- 
рэканьнеў на волаець ад усюль 
даводзіцца чуць. Ды і праўда ёсьць 
такі на што нарэкаць. Ні праўды, 
ні толку, ні справядлівасьці, ні 
Чаму гэтак? 
Перш на перш вінавата канешне 
народная цемната. Выбіраюцца у ва- 
ласные начальнікі ня лецшые, спра- 
вядлівые італковые людзі, а тые 
хто, ці дзеля нажывы, цідзеля го 
нару хочэ прайсьці у начальства 
ды не шкадуе грамадзе гарэлкі. 
Далей беларускі селянін мала та- 
го што цёмны, але ешчэ страшэнь- 
на баязлівы, запужаны. Векамі ад 
усюль перэнасіў ён гнёт, у адно- 
сінах да сябе паноў і начальства 
не бачыў ні толку ні справядлі- 
васьці. Эжыўся дзеля таго народ 
з думкай, што німа праўды на 
сьвеці, што багацейшы і сільней- 
шы, калі толькі захочэ, заўсёды 
гкруціць у барані рог беднаго 
і слабаго--усё роўна вінават той 
ці не. Аж надта добра на сваей 
скуры перэканаўся народ, што за- 
кон у воласці, як той дышэль, ку- 
ды яго павернеш, туды ён і вый- 
шоў--і для сільных закон ня пісан. 
Не знае народ сваіх правоў. І ня 
ўмее бараніць сваіх правоў, тых 
што дае закон іяк на тое пахілае 
дрэўца-на каторае, як кажэ пры- 
казка «і козы скачуць», так е се- 
лянскай цемнаты кожны кары- 
стае. Лупюць скуру з народу 
і па закону і без закону -- кожны 
Хто Бя леніцца. Валасное началь- 
ства, у нідаўные ешчэ часы, гэт- 
кіе вырабляло штучкі з валасны. 
мі грашміды іня толькі з імі--што 
ажно паверыць трудна. Вырабля- 
ліся такіе штучкі дайжэ што не 
спатыкаючы -- атпору са стараны 
грамады. Цяпер 
ужо ня тое. Цяпер у воласьці часта 
гэткіе спраўкі і на верх вылазюць. 
Находзюцца людзі, што ВЫВоОдзюць 
зладзействы і здірствы на чыстую 
воду. Ня гэтак ўжо даецца стрыг- 
чыся народ, як даўней, але усё 


такі надта многа брыды робіцца 


па валасьцёх ешчэ і цяпер. Пры- 


тым калі і скінуць напр. злодзея 
хабарніка старшыну, дык на яго 


мейецо выбіраюць ня лепшаго, а ці 
гэткаго самаго ашуканца, ці дурня. 
Акром цемнаты, у гэткай па- 
станоўцы валасных епраў, вінава- 
та, тое штона воласьць народ гля- 
дзіць як на казённую установу 
і Вабыбы ад яе ня жджэць. Яно 
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аасагананарай с шааааааааыааатшыыааааонацаааааааааанаааааананазнацаанцна 


спаганяе з народу усялякіе падат якой воласьці, яна павінна мець] ны! Яму добра--знайшліся сябры. І лопаюся ад сьмеху. Просюць, каб 
кі ды павіннасьці, і болей нічога. [ поўнае права перэхадзіць у гра-] Сабяруць бясёду ды гутараць цэ-[ ешчэ крышку пабыла, павучыла” 
Усе расходы па воласьці шила-: ніцы тэй воласьці. лу ноч. іх. Але скорэнька ужо уцячэ з гЭ- 
сцюць адны селяне. Тымчасам ду- Усе цяперэшніе абавязкі вала Маё ты голатца, каб ведала, як [тай пусткі і доўга, доўга будзе 
жа часта звертаюцца да яе, як да і сной канцэлярыі, па збіраньні па- ] раздурылі мы сваёй дабратой се- [ цалаваць цябе, ягадка. 
казённай установы, і паны: ці кан-  даткоў, вядзеньню спіскоў і т. п.,] лян! Абы што крышку--ужо і бя- Мілаверная сестра Канарка. 
тракт якіпасьведчыць, цішто іншае. Падедухаў і перэлажыў на на- 
Ніякіх падаткоў (акром можэ гас- шу МОВУ. Зрэбны. 
пінцдоў пісару) яны не плацюць, й 
а утрымлівае власьць адзін толь- 
кі сермяжнік. Ціж гэта парадак, 
ці ёсьць тутака срравядлівасьць. 
Тымчасам расходы на утрыманьне 
власьці, і валаснога начальства 
у 1895 г. займалі 649 усіх вала- 


да валаснога земства належаць не] жыць, а ня ведае таго, што мы 
павінны 1 ніхай гэта робіць іншая ] павінны лячыць толькі тыфус. Ды 
якая установа. Калі узваліць гэта [ ешчэ доктару жаліўся адзін ра- 
на воласьць--яна ня зможэ добра І] зумнік, што фэйчэр дрэнна дагля- 
парадкаваць земскімі справамі.! дае хворых, бо заўсёды ПЬЯНЫ... 
Гэтые-ж справы павінна мець толь-! Нічога не парадзішь: мужыкі аста- 
кі на воку усестановая земская во- недца мужыком. 
і 


ласьць, працуючая дзеля падняць- 
ця культурнай вышыні народу, 


“Ўрыўдуюць, што мала зямлі 
Ды жыць цяжка. А на што есьці 


Каханьне. 


.., 0 : е . 
сных р расходоў;, - 9479 астаец- [ дзеля здаволеньня яго найважней- [І гэтулькі? Я бачыла, як дзіця ад- 
ца на іншые-культурные патрэбы [шых патрэб, дзеля народнаго добра І разу зьело міеку бульбы ды два] Сад ў сьняжынкі прыбран- як ня- 
«воласьці. і карысьці. блінцы. Лепей яйка, шклянкў ма- веста стаіць, 


Гэтае здаволеньне культурных 
патрэб і павінна быць глаўнай мэ- 
тай воласьці. Воласьць якраз пад- 
ходзіць да таго, каб быць дроб- 
най земскай установай (аб каторай 
гаварылося вышэй). 

Усё што прыносіць карысьць 
жыхаром, служыць для палепшэнь- 
ня іх жыцьця і гаспадаркі, што 
робіць вясковае жыцьцё лепшым 
і святлейшым-павінна быць парад- 
кавана земекімі установамі: вала- 


І лака. Кажу ім: лепей карміця 
дзетак,--меней будзе «рахітыкоў». 
«Добра што і хлеб ёсць», атка- 
зваюць, жыць ня ўмеюць, вот што. 
Чаму я за 15 руб. у мевяц маю 
добры стол? А мой бацька жыў жэ] Мы ўсё жджом салаўя, дзіўнай 
у горадзі, вучыў нае траіх, а меў песьні яго, 
толькі 200 руб. у месяц! Пры еслухаемся к шопатам ночы. 
Нудна, мая ты даражэнька, ОЙ] Я цалую у шчочкі, у вусны твае, 
як нудна! Ні паверыш -- СШЧэЭ НІ У твае мілые, карые вочы. 
разу не танцавала тут: німа кава- 
лероў. Божэ мой, саўсім забыла-] Мы ўпіваемся шчасьцем, кахань- 


Лявон Гиырак. І міргаюць здалёк ў небі зоры. 
Між пахучых галін мы с табою 
адны 


Тут у ночным, таёмным прасторы. 


і праўда. Цяперэшняя воласьць выгадней належыць да другой, не жыцьцё, а маліна». Які сьмеш- там у горадзі, ўздыхаюць. А я аж 


Вароткі фэльетончыН. 


Ліст с пошэёсьпі. 


Ах, любачка, як тут нудна, про- 
ста баюся памерці ад нуды! Усё по- 


гной, паветовай губэрнскай. Пра- ] ле, поле, лес, а мне, саколачка, трэ-][ ся, як жэ паказацца зноў да вас? нем сваім 

цу між іх трэба падзяліць гэтак, [ба тэатр, камплімэнты, веласапэд.., з Чула ісалаўя хвалёнаго -- эт, пі-! Паліліся гдзесь дзіўные трэлі: 
каб як найлепей спорылася работа. [Сеў на гэтаго коніка ды, як пту [ шчыць крыху... Пазнаёмілася с ту-]І Салавейка шчабечэ зноў пасына 
У валасное земства павінны выбі- [ шачка, толькі пырх.. пырх. Або ] тэйшымі панічамі. Толькі адзін ні- сваю 
раць кіраўнікоў гласных -- усе [вечэрам прайшоўся па вуліцы:! што сабе, дэлікатны, умее сьмя- Мары дзіўные к нам наляцелі... 


ты паглядзіш і на цябе зірнуца. 


жыхары гэтай воласьці бяз розні- 
Плакаць хочэпца, вось што. 


шыць, але ўжо паехаў. Дый да «сім- 
цы веры, національнасьці, чым бы 


пумпончыка» нашаго далёка яму, ] Мы злілісь ў гэту ноч, мы зліліся 


хто не займаўся. (Пры гэткіх па- Мой фэйчэр, красачка, добры] пацалуй яго ад мяне, толькі, так ў адно 
радках цяперэшніе чыны--старшы- [ угаднік. Пажыў дзянёк другі ды] няведаў,--падкрадзься ды... плюсь!] І адна ў нас душа, мне здава- 
ны, стараста і др. будуць ужо не , кажэ: «людзі далікатные, хворых-- А гаворуць яны, каб ты чула! Па- лось 
патрэбны). Для пастаяннаго даглё- «калі не павернеш, дык дзяржы- чую-сьмяюся, сьмяюся, сьлёзы па-] Во і дзень наступіў твае абыдё 
ду над земскімі срравамі павінна [ся, Халімон, за гзыме». «Мужыкі ] цякуць. Адзін ешчэ закрыўдаваў, сватае 


зразу згадалі, што добра памагаем: 
гасьцінца, гасьцінцы, бяз конца 
гасьцінцы. Яйкі, сала, каўбасы, 


быць выбраная гласнымі валасная 
управа. 
Тамака дзе воласць малая можэ 


аж я заткнула вушы. Чытаюць]. Ужо раньня зара разлівалась. 
тутака нейкі месячнік «Саврамен-] 

разнай ны Мір», ёсьціка нейкая Газэта] Зусім блізка ля нае стралой ўз- 
не выбіраць гласных, а проста вы- і палатно, рублёўкі. Не бярэш- пла- [і кніжкі у простай мове.. Мае ка- віўся жаўрук, -- 
гадяей будзе усім грамадзянам сха- [чуць ад крыўды. Узяла крышку ] ханай пані Вярбіцкай або нячулі, І Яго песьня чароўнае сілы. 
дзіцца на сход, Для абгаворэнь- !палатна на сяннічкі сваім сабач- ] або, калі хто чытаў, лае. Ведама, І ў гэту ночку маёву, так памятну 
ня спраў і выбару валасной зем- кам, ды куранятак -- гэткіе харо- [І вёска! Куды ім да мяне! Я шэсьць І нам 
скай управы. Гэта нарыхтаваць шэнькіе. Больш нічога: сумленьня І класаў гімназіі скончыла, а яны Першы раз ты сказала мне: 


аа “ааанін локаны» «но ааашьцьачннанаццазчыананаачцьмананананыанар” а. гдыаыанцісытцынчынаатнацаывачааанн анта чыамананычацзашыаааыыаньатааыыааачаццатаааааінцаченачаананнананіяццацнны «арчалнакнагсцнаь патра цуаатаааахнцсту равана сь Апарат арак агі аў адыссрагнінвасасцн. Разварссенаы ааабаснаь кай ше 


трэба так, дзе як выгадней: дзе [недазваляе браць ўзяткі Узяткі! што?.. Як іду па вуліцы, паўлазюць «мілы!» 
выбіраць гласных--ніхай выбіра бяруць толькі саўсім папсеаваные І у вокны ды глядзяць. (Спадабалася, Я. Ж аа 
юць, а дзе на сход схадзіцца-! людзі, ды іх нельга назваць людзьмі. ] як ты думаеш? А паненькі ДЫК наў ны 
ніхай установюць  СХОДЫ. Калі Скора ужо паедзем адгэтуль. ] наўзахваткі клічуць да сябе у Гось- 
большая частка жыхароў якой ] Мой фейчэр цяпер сярдуе; «скора ] ці; акружуць ды слухаюць, а га- 
вёскі, ці фальварка найдзе, што!апсік ад Божаго дару, а шкада:! варыць я умею... Пытаюцца, як 


аа адычаінацанаьатаачнннктасяааннананакаасыая). “е, «габёнарнні, 


ра біловя... і перэмяніліся!. 

Прайшло м нога часу. Я вайшоў у леты: -- Цяпер не абезацельна вітацца. Гэта 
і дастаўся на службу у той самы тэлеграф! уж давно с моды выходзіць --атказаў сын. 
на чзугунцы Мяне назначылі на адну станцію, -- Праўда, гэта дзеля мяне не канечне. 
Бацька яго быў простым селянінам, «му-! каторая была вёрст за 700 ад маей хаты. Праз. Мне досі, што я цябе.. вас, паправіўся баць- 


БАЦЬКА І СЫН. 


б шваны і трудна было падгледзіць, што там] ца забыліся прывітацца з вамі. Але-ж як вы 
і 
і 


жыком» значыць; а сын быў ўжо куды ня Тое. -] колькі месяцоў назначылі на тую-ж станцію» ка, -угледзіў жывым і здаровенькім. 
Сын меў на піджаку сярэбраные гузікі і жоў- і гэтаго самаго «сына», бацька катораго быў Усе так і прыснулі са сьмеху, але тру- 
тые канты на каўняры і рукавох, а на шапцы.! «мужык». (Мой бацька, праўду сказаць, так! дна было зразумець с чаго гэта? 
апрыч жоўтых кантаў, каторые таксама на ей' сама быў мужык, але з дэлікатнасьці ня буду! с-- Маці твая пры сьмерці. -- Сказаў 
былі, была прычэплена над казырком какарда.! гаварыць аб гэтым). Як землякі, мы нанялі бацька ; 
Сын на чыгунцы тэлеграфістам быў. Бацька разам вялікую кватэру і пачалі жыць у ёй, яе -- Умгу...- атказаў сын. 

І 


хадзіў згорблены і скрыўлены, звычайнай па- добрые паны: не было дня каб у нашай ква- - А я ўжо думаў, што і е табой... з ва- 
хсдкай, хоць быў здаровы, як дуб--а сын на-: тэры не збіраліся госьці і не пілі гарэлкі, не: мі якое нешчасьця. Трэйці гадок, сынку як мы 
адварот: быў слабы і бледны, але за тое ха-; гралі ў карты. Жылі мы так шчасьліва вестачкі ад вас не маем. Мы ўжо ў хаці ду- 
дзіў птушачым скокам, выцягнуўшыся, як колькі гадоў і здавалося што і канца нашаму малі, бедавалі, ажно маці з усяго гэтаго зах- 
струна, ці як той салдат на смотры; ды толькі, шчасьцю ня будзе, каб. каб гэтаго шчасьця варэла. Едзь ты, кажэ, пашукай яго, даве- 
ешчэ, апрыча таго, ён умеў неяк ное да гары не атруціў нам сваім неспадзеваным прыездам дайся... а н і 

трымаць --так, што, калі-б ён ішоў проста на бацька майго таварыша... Як-ж! Уходзіць у на- -- Умгу...- зноў адказаў той. -- толькі Я 
плот, то ня ўгледзіў бы яго датуль, покі ня шу кватэру нейкі «мужык» у кажусе, ў лап-) все ж такі понять не могу; зачем вас сюда 


перэвярнуўся-б зачапіўшыся, або таго самаго цях... Ч орт ведае што такое!. А тут, як на бя-) прынясло? -- Яя бы апомніўшыся, дадаў ён. 


носа не разьбіўшы, -- а гэтак, хадзіць, бадай ду, гасьцей паўная хата, дый ешчэ дзьве па-! І паглядзеўшы, што усе выпілі, апрыча вучы- 
што ніводзін салдат не патрапіць... з: ненкі, -- вучыцелькі з народнаго вучылішча. ] целяк ешчэ сказаў: С 
Бацька жыў вёсрт за 20 ад тэй стан- / Проста хоць ты ў зямлю лезь!. А почемуж это женскій персонал не 


ціі дзе служыў яго сынок, і час ад часу пры Але я, як самі ведаеця, ніякай бяды на! Льё1? Нет, нет, і женскій персонал должен 
ежджаў наведацца да свайго сына. І КОЖНЫ срвеці не баюся, каб там яна няведаю якая ЗЫПІЦЬ. Тепер равноправіе... 

раз, калі ён прыходзіў на станцію і ўбачыўпіЫ  срла,--заўсёды сабе у сьмешкі бяру: ВперашанеЕі ДЕрОаНаЦа ЗАМ СЦ ЕВ: 
сынка,-- каторы на той час заўсёды калі ня быў Бозе й б ке с цеў піць 1 здаецца не хацеў саўсім карыстаць 
заняты службай, то спацыраваў па платформі 77 ВОСЬ 1 твой бацька ёсЦЬ: -- звярнуўся [3 вальгот роўнаправія... 


с такімі-ж таварышамі, -- бацька ніяк ня мог!“ да Таварыша і, падаючы крэсла каля стала, Вестка аб тым, што маці нашаго тавары- 


адважыцца загаварыць да сына... А той, даш ЦА Ва у нашай хаці. Чым ша ляжыць пры сьмерці не дадала нам нія- 
даўно ужо загледзіў бацьку, стаячаго пры) з рады--выпьем разам ды ара кай вясёласьці, а гэта таму, здаецца, што 
адсуньцебя Крышку, зрВярнуўся Я Да аднэй кожны усцомніў тагды сваю радню і падумаў 


плоці у куточку, і чэкаючаго на яго і, ці то 
дзеля Фанабарыі ці то па праўдзі «сынок» ра арна ан, аа А га Й Не/а6 яе долі-вядолі, і ці жывые і здаровые ўсе, - 
быў заняты спацырам, што нават не прывітаў- /- Д а Я Шш ЫЦЯ ЯКІ УЖО бо хоць і весткі часта кожны з нас атрымлі- 
шыся з бацькам хадзіў ён так з гадзіну. Врасые. ваў, але беда і нешчасьце ў адну мінуту мо- 
І толькі пасьля развітаўшыся с таварышамі І я і бацька паглядзелі на «сынка». Усе! жэ спаткаць чэлавэка. І ешчэ падумаў кожны, 


і калі тые завервуць за вугол які, ён агля- Так сама паглядзелі на яго, і ўсе, апрача мя- здаепца, (апрыча мяне), што як гэта смутна 
даўся ці ешчэ хто ве бачыць яго і калі ніко- Яе, разумеецца, вельмі зьдзівіліся, 60 «сынок» [і] цяжка нашаму таварышу, каторы цяцер на 
га не бывало,- міргаў на бацьку і, паказаўшы той пачаў чырванець.. Але як чырванець? [свае вушы пачуў аб хваробі роднай сваей ма- 
рукой, каб той ішоў ззаду за ім, так на шагоў А Вось як: раней ў яго пачырванелі вушы, [церы... 
40-- 50, --бег хуткім шагам да хаты. іа дасьля нос, а пасьля шчокі, а Пасьля... Па- У такіх выпадках гарэлка найлепей пьец- 
Якая там бывала гутарка бацькі с сынам, сьля, здаецца, відаць было праз вопратку, ЯЕ [ца і чарачка па чарцы налівалася і апаражні- 
чым сынок частаваў бацьку, ня ведаю, бо на- чырванеў ён увесь з ног Да галавы... Урэшці валася, што ажно у канцы павесялелі ўсе 
ват людзі казалі, (а чаго людзі ня ведаюць!!) пачырванелі у яго вочы 1 ён адвярнуўся. і асабліва госць наш, просты селянін, «му- 
што на той час вокны у яго пакоі былі паза- -- Сынок, Алекеандар Адамавіч, мы гдаец-! жык» значыцца, бацька нашаго таварыша, раз- 


НАША НІВА 
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адбудзецца Концэрт-Баль на ка- 
рысць студэнтоў Літвіноў. Паміж 


Чаму? 


1 зар У Падбродзьдзі се 
пасльцы іншым будзе шпеяць вялікі хор- будуць прадавацца 
60 чэлавек- цад загадам вядомаго кніжкі: 


Гляджу я с прыгорку на ціхую 
вёску, 
Усю пачарнеўшую ад непагод,- 
Гляджу на плакучую сумна бярозку, 
Павіелую сумна ка мне цераз плот... 


артысты-композытора Ст. Шымку- 
са, каторы у еваім часе вёў у 
Пецярбурзі хор беларускі. 

Пачатак роўна у 8 '/з г. веч. 
Пэна білетоў ад 5 руб. да 50 к. 
У часе ігры на сцэні дзьверы у 
залю будуць зачынены. 


стэчках чытачы 


Самотны мы з ёю -- ўкруг вецер 
гуляе 

І кідае, круце нае з боку на бок... 

Чаму-ж ты бярозка ня выраела 
ў раю? 

Чаму-ж я жыву увесь век адзінок? 


скіх газэт і кніжэЭк. 


дае 


у губэрнатара. 
Там далей віднее вясёлая хатка, 
Ля хаткі--кабета і дзеткі яе: 


ласнсе, ці 


“Чаму, ах, чаму-ж не мая гэта і 
матка, 3 Віленшчыны Працуйця, чытачы, бо калі ця- 

А тые дзяўчынкі- ня сёстры мае? пер пачалі самі селяне касаваць 
К. Бор- іч. Тэлефон с Пецярбурга у Вільню / манаполькі, дык трэба на мейецо 


і Варшаву. 

Х утка пачнуць будаваць тэле- 
фон с Пецярбурга у Вільню і Бар. 
шаву. Закончуць работу за якіх 
2--8 гады. Гэткім парадкам, знаё- 


ГО. 
гЗ ж 
ж 


Падбродзьдзе. (Свенцянск. пав.). 


у кнігарні Б. Ліфшыца, 
у газэтным кіоску, і газэтчык бу- 
дзе насіць «Нашу Ніву» па дачах 
і па рынку у кірмашовые дні 

Ня шкодзіло-5, каб па ўсіх мя- 
«Н. Нівы» 
бавалі устроіць прадажу белару- 
Гэта каштуе 
усяго 1 р. 50 к. на гэрбавые мар- 
кі. Пазваленьне на адно мястэчко 
спраўнік, а на неколькі мя- 
стэчэк трэба прасіць пазваленьня 
К прашэньню да 


паліцэйскае сьвідзе- 
цельства аб благонадзёжнасьці. 


атруты даць нешта лепшае наро- 
ду. А гэтае лепшае пачынаецца 
з газэты, з друку шчыра-народна- 
Народу вельмі патрэбна ду- 
хоўная страва. а такую пасільную 


З 


за пьянствам і патайнай прадажай 
гарэлкі. Пры гэтым высказаліся, 
што трэба з вялікай асьцярогай 
закрываць манаполькі, каб не за- 
каранілося патайнае шынкарства, 
с каторым змагацца дужа цпяжка. 


г У в. Азёры, Мінск. губ. се- 
ляне пастанавілі закрыць мана- 
польку. Проці гэтаго прыгавару 
дужа востра выступіла дачка ма- 
напольшчыцы Н. Сайкоўская, баю- 
чыся, каб матка яе не асталася 
бяз мейсца. Узяла інапісала прось- 
бу у губэрнскае праўленьня, каб 
манаполькі не закрываць. На гэту 
прозьбу яна сабрала многа под- 
півоў, найбольш -- падросткоў. З 
губэрні пакуль што німа атказу. 

гс У Новагрудку пад кірункам 
паветоваго шляхоцкаго маршалка, 
на нарадзе, сабранай у справе 
ацьвяразеньня народу, паміж ін- 
шым ураджэна, старацца перэд 
правіцельствам, каб змеяшыло ак- 
цызу на цукер, а такжэ, каб нейкі 
працэнт грошы, ад прадажы га- 
рэлкі правіцельство аддавало зем- 


1 чэрвеня 
беларускіе 


сгпро- 


Я Я мые, тые (што у Пецярбурзе, бу- / СТРаВу селянін знайдзе толькі [ствам на змаганьня е пьянствам. 
Разгані па небі : ў ў бу- са рэа І 
Вецер, цёмны хмары дуць магчы гаварыць са сваімі[Ў ЎНУЕЦЫ І газэці ў Вара а гс У в. Калачы, Ігум. пав. па- 
Васыасі па полі знаёмымі у Вільні і Варшаві і на- Ма станавілі селяне зачыніць мана- 
і; 
ПОЛЬКУ. 
Мае сумны думы. адварот. ў 


с У Буцааве (Вілейск. пав). 
У часе буры пярун ударыў у 
двох дзяўчын. Дзеўчаты былі ў 
лесі на забаві і, як пачаўся дождж, 
яны пачалі бегчы дамоў і на бягу 
ударыў ў іх пярун. Адну дзяўчы- 
ну на мейсцы забіў, -- другую па- 
калечыў цяжка. 


Уздыхаюць цяжка 
Ад іх мае грудзі, 
Ныіць маё сэрцэ 


І баліць бязьмеры. дзві манаполькі: 


Вяну я ад думак, Груздоўскую, і, 


Як былінка ў полі, 
Не жыву - марнею, 
Як птушка ў няволі. 


- У вёсцы Шыковічах (Вілей 
Ох, зляціця думы, 
Дайця мне прастору, 
Сіле маладое 

Дайця толькі волю. 


рун забіў 18 гадоваго І 
Юстына Звяругу, у той час, калі суйця манаполькі. 
той вёў с пашы дамоў каня. 


-: У дварэ Хораве, памешчыка 
Хэлхоўскаго згарэла 18 дзесяцін 
лесу. 


І гнайду я шчасьця, З Міншчыны. 
Будзе жыцьце ў згодзе. 
Зару новай долі 
Відна на усходзе. 


Міхалка Скарэўсеі. 


Мінек. 
- У бмаргонях у часе буры У Мінску 
пярун забіў работніка М. Сырая. 
Сырай у буру быў у сваей хаці. 


г дгарэло ў шчэнт мястэчка 
Васілішкі. Агонь зніштожыў 100 


У Вільні у гэту цятніцу (138 ілі 
сяліб 1 многа жывёлы. 


чэрвеня) у залі Палескаго клюбу 


гаварыўся з усім «обчэствам» і што раз болей (будаваў і тую прадаў на навуку яго, пасьля 


набіраючыся рэзону, якбы не раўнуючы, па- 


мі салённые і разумные рэчы. Усе мы 
сама паказалі від, што з радасьцю слухаем: мог паехаць--мо тая маці з радасьці папрраві- 
яго, (і ткі папраўдзі скажу вам, што усе мы (лася-б... І 

добра растапырылі вушы), апрыча «сынка», 
каторы на той час чырванеў і усё перэбіваў 


епусьціўшы галаву. 


Скаеаваньне манаполяе. 


Э Беларусі і Літвы. ЕЮ трэба прыкладаць і ва- 
і 
Манькоўскай воласьці 
цянск. пав.) валасны сход прыга- 
варам пастанавіў скасаваць абе- 
Манькоўскую і 
як кажуць, ужо 
і зацьверджэньне прыйшло. 
І У гэтай воласьці цяпер зусім 
і німа ні манаполек, ні піўных. 
Цішыця, чытачы, што робіцца 
скаго пав., Мядзельскай водл.), пя-! У Вас з гэтай народнай 
хлапца і ХУТЧЭЙ рабіця прыгавары і ка- 
Чалевеускі. 


скончылася нарада 
у справе змаганьня с пьянствам. 
Прызналі, што канечна трэба па- 
клікаць у помач самаўпраўлень-; 
ня--земскіе, гарадзкіе і вадасные, 
Іі пастаноўлена установіць па вё- 
сках старшын, каторые бы сачылі] лянін у Барсукох, забіты пяруном. 


"сьціць;: во табе, кажэ, шкода, во 
апошнюю кароўку прадаў. Чэкалі пацехі!. Ця- Аж цяпер помню. і баліць. 
між сваіх сяброў, пачаў жартаваць і, прыказ-! пер, як, бачыце выўчыўся, жыве нішто... От, мны як бор той у даждлівую, 
камі перэплетаючы свае жарты, выводзіў вель. абы жыў- здароў, і то слава Богу.. Здаецца, 


“Шуміць бор ад ветру. 
так] каб прыехаў ён хоць раз... Каб цяпер хаця Э-э-эх! Сынку, сгынку"!.. 


Тут стары сьціх і доўга, доўга маўчаў, 
Усе, колькі нае было, так 


з У в. Мікулічы, Рэчыцкаго 
пав., селяне прыгаварам пастана- 
вілі закрыць піўную. 

ш У в. Ведяцічы, пастанавілі 
седяне прыгаварам ва ўсей вола- 
сці пазакрываць на заўсёды Уусе- 
лякіе шынкі і гандлі ап'яняючымі 
напіткамі. 


(Свен- 


: У Новагрудзеім павеці шы- 
рыцца пошэсць «яшчур». У в. Но- 
вая Мыш захварэло на яшчур 15 
кароў, ў Белацолі 50, а ў Дарэў- 
най 400 штук. 

і -- У в. Тамашэвічах, Мозыр- 


атрутай. 


скаго пав. згарэло 83 будынкі. 
г Жыхары Сьвержэнскай вол., 
і седяне робяць старэньня каб ім 


пазволілі аткрыць у мястэчку 
Сьвержэні сельска - гаспадарскі 
еружок. 


- У ігуменскім і бабруйскім 
паветах вялікая бура з градам 
нарабіла многа шкоды. Адзін се- 


табе навука!.. 
Так і стаўся цё- 
восенную ноч. 
Шуміць, а цёмны ён.. 


Стары зубамі скрыцнуў. Пасьля сам са- 
бе наліў гарэлкі, выпіў, пасьля ешчэ раз на- 
ліу 1 выпіў 1 зноў кажэ: 

-- Я, бацькі мае, дзяды мае. жылі у вёс- 


бацьку: сама доўга маўчалі "цы ў лесі..--А сыны нашы жывуць у гарадох 

-- Ды годзі табе, калі выпіў, то не рае --. д-з- эх! -- прарвалі цішу некаторне.-- і курортах. Я, і дзяды мае правілі лейцамі, 
ходзься, дый зараз чугунка прыбудзе... Ехаць) Так-то на сьвеці бывае! І калі ехалі. або гаралі, або баранавалі,--а сы- 
хіба, што пара табе... і -- Што і гаварыць,-- ажывіўся стары, --; не нашы, правяць паездамі, караблямі, аэра- 

-- Ой, сынку, сынку! Здаецца мне, што ..-- каб мне, здаецца, тая навука, што сынку май- планамі... я і дзяды мае, рэдка калі цікавіліся 
(хоць ты злуй ня злуй, што буду на цябе]му дадзена, я бы ўвесь сьвет на свой капыл! горадам і яго выдумкамі, -і затое мусяць сы- 
«ты» казваць),- здаецца мне, што цябе, цэлаго перэрабіў-бы. Як елужыў гэта я 8 дзён лясь- нэ нашы рэдка каторые цікавяцца вёскай 


цябе я на скресь і бачу, як пэркалёвенькаго. 
і базу я там, у цябе ў сярэдзіні, што Дай самі, 
ты усё-ж такі і мяне і маці тваю і сястронак. 
сды толькі... толькі. Эх! і гаварыць ня буду'іды ёлкі шапацяць таемным гоманам, пчолы 
А мо мне і па праўдзі толькі так здаецца? [у ягадніку зыдуць... А на ўсё гэта сонцэ за- 
Але кажу табе. што ня лёгка ў мяне на сэр-!латое апушчае свае косы і туліць і грэе, 
ць. Маці, тая бедная... Гадаецца, ўсю зямельку, ўвесь бор, і ўсё жы. 
Тут у нашаго старога паліліся сьлёзы. 
Вучыцелькі таксама прылажылі хусьцінкі да 
твары, а сынок завярнуўся і пашоў с хаты: 
--. Мне;--кажэ;--на службу пара. Глядзі, 
каб на чугунку не апаздаў, а 10 гадзіне паба 
І 


грубые, ды маглі пяро ўтрымаць!. Каб я ды 
.дзе,--звярнуўся ён да бацькі, а пасьля да мя- 
не кажэ: нок, сБнок, -- думаў чавамі- вучыся, вучыся, 
-- Вы Іосіф Піліпавіч не забудзьця жэн-! сынок, бо я не такі, як твой дзед, мой бацька, 

скі пэрсанал правесьці да хаты. значыць... Ага, вось на мысль прышло: мой 


-- Ці-ж табе па праўдзі на службу?- за-] бацька адзін раз вельмі моцна выбіў мяне, 


пытаўся я. але так моцна, што і цяпер баліць.. За што? 
-- Не, бачыш, я абецаўся за таварыша] Як вы думаеця, -- за піто выбіў мяне бацька 
дзяжурыць. -- 1] пашоў ён. мой? А вось слухайця: У нашым сяле вучы- 


Бацька тым часам Пперэстаў плакаць 


лішчэ было. Бацька мяне не хацеў вучыць. 
і, глянуўшы на ўсіх нас, кажэ: 


А мне ўжо гадкоў 13 было. Я гэта аднаго ра- 
шніе пажыткі свае: 
сьля другога. 
служыў, 


каня прадаў аднаго, па- 'жэнькі, 
А як лясьніком восем дзён”) 
то й хату новую на два канцы вы- 


кажу, родненькі, я хачу вучыцца, 
а бацька мяне ня хочэ аддаць вучыцца, пры- 
меця мяне, кажу, у школу. Што-ж, кажэ, са- 
дзіся, а заўтра я пагавару з бацькам тваім. 
Цэлы дзевь праседзіў я ў вучылішчы. Пры- 
7) Восім гадоў -- значыць, -то ў яго ужо ходжу да хаты: Ты дзе быў?! У школі, кажу. 
прыказка такая. Як возьме бацька дубец, як пачне мяне хры- 


аа аша прат а, 


ніком, выйдзеш, бывало, летам Ўці вясной, ча-; 
ў свой абход, ідзеш, ідзеш борам гу-] 
стым; птушкі пяюць на розные галасы, сосны кай усьмешкай на зморшчэнам твары сваім, 


граматны быў!.. Э-э-эх! Ня тое выходзіць. Сы-. 


Шак-ж вучыў я яго, выкладаючы айо- [зу уцёк е хаты, ды да вучыцеля тога. Дара-[ла горкая усьмешка, 


і бацькамі сваімі... 
Памаўчаўшы і пасьля з усьмешкай, гор- 


зьвярнуўся ён да нае: 
-- Хіба, што так і быць павінна? 
Мы ня мелі чаго адказаць яму. 
Выпілі ешчэ і ешчэ і стары наш, кажу- 


вое разам, як тая птушка дзяцей сваіх пад чы, што ня хочэ больш гавьціць тут, сабраўся 
крылом пуховым.. Ходзіпі:, ходзіш, і думаеш. ехаць. Замест праводзіць «жэнскі 
Чаго не перадумаў я за тые восем лет пая праводзіў гасьця нашаго. 
лесі ходзючы?! Каб здаецца во гэтые пальцы станцію стары запытаўся, гдзе гэта сын яго,- 


пэрсанал», 
Прыйпоўшы на 


я паказаў на дзьверы. . 

Скора за дзьверамі я пачуў крыкі тава- 
рыша: 

-- Тут уходзіць часным ліцам не пала.- 
гаецца! 4] атвечаць буду за гэта. 

Але бацька чамусьці не паслухаў сына. 

Раздаўся званок, прыйшлі старажы. 

-- Вывясьці гэтаго пьянаго!! Крычаў та- 


варыш, як ашалеўшы. 


“Старычка вывялі, і дзіўна: замест злосьці 

ці крыўды на яго зьбялеўшым ужо твары бы- 

тая самая усьмешка, 

з якой пытаўся ён у цэлай кампаніі за сталом: 
-- Хіба, што так і быць павінна? 


Скора таварыш мой папрасіў перавод 
і выехаў ешчэ за “00 вёрст далей. 
І. Піліпоў. 


Д. 


Паварот эмігрантоў. 


С прычыны безрабоцьця у Амэ- 
рыцы, многа сёлян, што былі пае- 
хаўшы у Амэрыку ужо два-тры 
гады таму, цяпер варочаюцца на- 

зад. 


ЖНаграда «Саее». 


На сельска-гасгпадарскай вы- 
стаўцы у Мінску, 
сельска - гаспадарскую часопісь 
«Саха» наградзілі малым сярэбра- 
ным мэдалям. 


Вёгка Ерупіца, Мінск. губ. і пав., 
Самахвалавіцкай вол. 


У нашым сяле ёсьць манаполь- 
ка. Ведама, што яна нам шкодна, 
бо некаторые крупічане, маючы пад 
бокам такую пакусу, ня ўрымсь- 
цяць, каб ня выпіць і, німа чаго 
таіць, часам добра глокаюць. Але 
крупічане, калі прыраўнуем іх да 
івшых, пьюць мала. Сьвятам сюды 
прыходзюць пьянчныцца з двароў 
і іншых сёл. Упіўшыся, лаюцца, 
бьюцца і пераймаюць людзей па 
дарозі, нават раз свайго пана ха- 
целі пабіць. Ужо дзеля аднаго гэ- 
таго нясупакою. казалі крупічане, 
трэ скасаваць манапольку. Пара- 
дзіўшыся, ўсе прышлі ў волосьць 
і прасілі старшыню с пісарам на- 
пісаці прыгавор, але тые пачалі 
ім адраджаць і напісаць яго ад- 
казаліся. Сядзелец-жэ, Тамаш ІЦа- 
кура, частаваў на другі дзень Вя- 
лікадня селян гарэлкай, просючы 
не закрываць манаполькі, 60 гэтым 
ў яго адбяруць лёгкі хлеб (ён на- 
ват сваю хату аддае ў арэнду пад 
манапольку). Але селяне, выпіўшы 
гарэлкі, ешчэ больш загаманілі, 
што манаполькі ня трэба і напіса- 
лі ў Мінск губэрнатару просьбу, 
каб яе закрыць. Пад просьбай пад- 
пісалося безмала ўсё сяло. Па- 
зуўшы аб гэтым, сядзелец рукі 
заламаў, галасіў, як матку паха- 
ваўшы, і давай прасіць етаршывю 
і памочніка самахвалавіцкаго Пі- 
сара і свайго крупічанскаго піса- 
ра, Ламаку, падаць другую прось- 
бу. каб пакінуць манапольку. Ла- 
мака напісаў просьбу, а брат ся- 
дзельца, Александар Шакура, ха- 
дзіў з ёю с хаты ў хату і прасіў 
падпісацца. 

Але вя гледзячы на ўсё гэта, 
такі мы маем надзею -- закрыць 
магнапольку. Ё. М 


М. Беларучы, (Мінск. губ. і пав.) 


На узгорку стаіць вёска Пу- 
вішчэ, а побач яе на высокай; вы- 
шыне -- Лысая гара (самае высо- 
кае мейсцэ у нашым краі). Невя- 
лічкіе гэтые вёсачкі, але цікавые. 

Першае: у Пунішчы саўсім іна- 
чэй лаюцца, чымся у Лысай гарэ. 
Пунішчане клянуцца так: ,каб ця- 
бэ рэзанка, каб цябе трасца"! Лы- 
сагорцы-ж клянуцца трохі лепш: 
«Каб цябе рэзь перарэзала, каб 
цябе пяруны, каб ты на ногі не 
паўстаў, ня ўзрос! і т. д.» 

Далей: у Лысай гарэ адна шын- 
коўня, а ў Пунішчы цэлых тры. 
Калі раз я запытаўся у Лысагор- 
цаў: «чаму у вае адна шынкоўня 
а ў Пунішчы аж тры, -- гэта-ж 
вам стыдна перэд пунішчанамі?» 
То мне атказалі:ўу-- «д!.. Добра, 
што хоць адна ёсьць, а то, як не 
было вучылішча, то і ніводнай не 
было. Чашы, бывала, аж за тры мі- 
лі у Здарэньне». Ну, думаю сабе, 
навука у лее ня йдзе. 

Але гэта ўсё глупства: адна 
шынкоўня -- якая тут можэ быць 
цікавасьць? Паглядзім лепш у Цу- 
нішчэ: тут мы можэм напаткаць 
такіе здарэньня, якіе і ў людае- 
даў трудна было-бы знайсьці. У Пу- 
нішчы нават і добрые людзі ёсьць, 
як хоцьбы Алёкса (глаўны шын- 
кар). Ен, мае міленькіе, калі німа 
грошы, то і на павер дасьць паў- 
кварту -- другую, -- разумеіцца, 
калі яго аб гэта далікатяа і е па- 
шанай папрасіць. Так, што па ту- 
тэйшаму ён чэлавек дужэ добраго 
і мяккога сэрца. 

Вы можэ скажэця, што у Пуніш- 


каааааннааанаааа 
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А НІВА 


чы вялікае пьянства, разбойства-- ску. У наказі гаворыцца, што 


беларускую 


і 


а 


«пяра: 


саўсім не. Нават бывае, што цэлы ты- 

дзень пройдзе саўсім спакойна. Ды ўна павінны пачаць змагацца 
пунішчане народ вельмі дэлікатны: с пьянствам у даверэнных ім ча- 
калі што да чаго прыдзе, то яны і сцях. . 
не так, як жукаўцы ці там іншые]. 
зараз кольлямі або каменьнямі ча- ! 
стуюцца, -- крый Божэ! Пунішча- 
не толькі ножыкі ў ход пушчаюць: 
Ціха сабе і спраўна пад бачок ліз- 


начальнікі, начынаючы с самых 


Прадаўжэньне ероку службы. 
Думская бюд'жэтная камісія пры- 
няла праект закону аб прадаў- 
 жэньню сроку дзействіцельнай 


Ту нашых 


М 28 


анна 


скажуць. З дзеяцельнасьці банка. 
гэтаго відаць, што ён заўсёды 
найболей дбаў аб дваранетво, ка- 
торых падтрымліваў, ецягнутымі 
ад сёдян за выкупы зямлі, гра- 
шамі. У 

Цяпер у Думу пададзен пра- 
ект закону, каб селянскі банк да- 
ваў грошы на куплю зямлі асо- 
бам, каторые найменш 5. гадоў 
былі на гасударственнай службі. 


Гэты праект закону у першы ча- 


род падпіеган дэп. Чыхачовым 
і мае на мэці абдзяліць зямлёй 
беларускіх губэрнях 


Сабе ананасы анна службы ніжнім чыном вухапутна- 
Неяк перэд запустамі я, лыса. го войска на тры месяцы. 

бак Вары Ў” заавуды ае Змаганьне з работнікамі. 

у Пунішчэ на вясельле. Вясель- З Мітавы паведамляюць, што 


ле як вясельле. Народу сабра- 
лася шмат: тут былі і жукаўцы, 
і лекараўцы 1 гаянцы нават і мяр 
ковічанцы. Цілі, гулялі, гулялі, пілі. 
Спачатку гулялі модные танцы:кра- 
кавяка, кадрылю і др., потым 


(а н 


'у звязку з апошнімі забастоўкамі, 


сэ 


польку, а як ужо добра патпілі, 


то пусьціліся лявоніху. Оваё такі 
забрало! А мой пан Антоні як рас- 
хадзіўся, то і ўпыну яму не бы- 
ло -- аж у прыседкі прыседаў. 
Гэтак гуляюць усе... раптам: 
«Братачка, за што? ІЦто я табе 
зрабіу?.. Пацалуемся!.» -- ды на 
двор, а за імі усе е хаты ррр!. 

Выскачылі ўсе разам с хаты, 
а ў хату ўбегаюць па аднаму. Пер- 
шы ўляцеў сват Рыгор са слава- 
мі: «Браточкі, ратуйця! зарэжуць 
Мікалая.» А е вамога так кроў іліец- 
ца, як с парсюка: епаласавалі яму 
важом патыліцу, шыю і наскразь 
пракалолі руку у локці. За Рыго- 
рам ускочыў і Мікалай--ёя нічо- 
га ўжо ня мог прагаварыць: Мі- 
калаю наскразь прасадзілі абедзь- 
ве шчокі. 

Назаўтрае нашлі аднаго задбі- 
таго (дзяцюк гадоў 13) і шмат ака- 
залася да паўсьмерці параненых. 
Паехалі пакрыўджэные да вурад- 
ніка з жалабай, каб прыехаў пра- 
такол напісаць, а той ім: -- «Як 
парэжэцеся ешчэ раз- тады я да 
вае паеду»! Павязьлі параненых 
да доктара. Доктар распытаўся, 
што і як, ды кажэ ім:--«Я толь- 
кі лячу людзей, а не зьвяроў». 

Дык вось як у нае гуляюць вя- 
сельлі! 

Другсе такое было ў Пунішчы 
здарэньне. Адзін хлопец ажаніўся, 
пажыў троху з маладой жонкай, 
а пасьля стаў не ладзіць і кінуў 
яе. Аставіў жонку пры бацькох, 
а сам пашоў служыць. Там ён па- 
дладзіўся да аднэй дзяўчыны, ка- 
торая так сама служыла, угаварыў 
ей, што ён не жэнаты, абецаў жа- 
ніцца з ёй, ітакім парадкам еркыў- 
дзіў дзяўчыну і выдурыў ешчэ 
ў яе 50 рублёў сабе на адзежу 
к вясельлю. Дзяўчына усяму шчы- 
ра паверыла, а ён, узяўшы ад яе 
грошы, Вярнуўся дамоў к сваей 
жонцы. Калі дзяўчына, не дачэкаў- 
шыся яго, прышла, каб ісьці па 
пасьвячэне, то жэнаты жаніх ра- 
зам са сваім бацькам і маткай зьбі- 
лі яе, бярэЭменную, да паўсьмерці 
і прагналі. Гэта было таму назад 
нядзелі са дзьве, а цяпер гэта 
дзяўчына - як казалі -- ходзіць 
раепусьціўшы валасы, як русалка, 
па лясох і галовіць, не знайходзю- 
чы сабе нідзе прыстаньня. 

ўтка трохі, як падумаеш. 

Бавіль Р--ч. 


3 увіх старон. 


У Думе. 

У Думе што раз робіцца пуе- 
цей. Дэпутаты раз'ежджаюцца ку- 
ды каторы перад дакончэньнем 
сэссіі. 

- Трудавікі падалі у Думу за- 
пытаньня е прычыны катаваньня 
арэштаваных у катаржных тур- 
мах. 

Змаганьне проці пьянства у вой- 
сЕў. 

Ваенны міністр абвесціў наказ 
аб змаганьні с пьянствам у Вой- 


ра 
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“гла ракам пнаканацачаыаанацынаныйаайетаа чашсгаратадчаано начана» авы нанагачацдасаачаасвана вырачаны. 
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лараанатнацача аа а вашы-зачацатыычцакачсчашнанчаначаааннаа” бачачы “мытню ызаіныаны” завараны” 


“о арчрае пашана чачваакысннынчна” смерда адчасскачааччыганы , барын гака цаны дымар аднаруч ранага аран нячааанрццызацааарсэчёчўчннліса бат ее. ара саган часавая» мачасе ананасы іа. с, 
азадка саааыае атава... аа з. (а. аль аче аааррыаечыь “рар ччарча-аныанач ча гацарнннаацуцнеананічыцанча наць, Бабыбаніыаба В арцы». 
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усякіх абрувіцелёў. 


многа работнікоў высылаюцца з 
Мітавы на два гады. іншых ссы- 
лаюць у Сібір. 


сАфіцэрская «удаль». 


У Рызе кампанія гфіцэроў па- 
сьля гулянкі, хочучы пазухаваць 
перэд дамамі, устроіла а 5 гадзіне 
раніцай трывогу, і эскадрону гу- 
сароў загадалі ў плаў перэпра- 
віцца праз Дзьвіну. Варочаючыся 
людзі і коні, дужа змучэные пе- 
рэправай, былі аднесены вадой 
у глыбокае мейсцо, дзе шэсць 
салдатоў утапілося. Утапілося так- 
жэ і неколькі коней. Каля двац- 
цаці гусароў пакалечылося. 


У саюзніцеім багне. 


С Красноярска пішуць, што 
тамтэйшы аддзел палаты Міхаіла: 
Архангела, арганізаваны сябрам 
Пурышкевіча. В. Орловым. саўсім 
азсыпаўся. У саюзі астаўся толь- 
кі таварыш прадседацеля--Андрэ- 
ев, «калезна-дарожны стораж. 
Праўленьне саюзу за кароткі час 
пасьпела нарабіць многа: даўгоў, 
каторых цяпер німа чым плаціць. 
Быўшаго прадсгедацеля адзін са- 
юзнік цягне цяпер ў суд за доўг. 

-. Настрамскіе заюзнікі пасла- 
лі у Пецярбург дэпутацію е прось- 
бай пазбавіць поўнамочый прад- 
седацеля тамтэйшаго саюзу русеЕ. 
народу, нейкаго Ляпічова. Выяві- 
лося, што гэты Ляпічоў сядзеў 
тры гады у кастромскай турме за 


Змаганьне с чьянствам. 


На зьездзі півовароў у Одэссі 
пастаноўлена рабіць «стараньня 
перад правіцельствам, каб праві- 
цельство піво залічыло не да ап'е- 
няючых напіткоў, бо, як даводзюць 
півавары, пры помачы піва най- 
лепей змагацца с... Ппьянствам. 
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вялікую крадзеж. «Ляйпічоў ва Рэдактар-Выдаве 
ўсіх выступах верхаводзіў саюзам, І. Луцэвіч. 
прыймаў учаесця у дэпутаціяХ: ы аа 


і інш. Саюзьнікі цяпер дзівуюцца, 
чаму паліція пазваляла гэтаму 
злыдню прыймаць учасьце у часе 
юбілейных сьвят у 1913 Г. 


і Требуйте вё 
(тэт. ОДОБРИНЬ 


КІ раё” только МИХАЙЛА ЛЕБЕДЕВА -цай 


Селянекі банк. 


зь НнБСКОЛькО 


Селянскі банк, як кажуць, ка- 
лісь меў на мэці стаць у прыгодзі 
беззямельным і малазямельным се- 
лянам. Але чаго благіе языкі не 
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Не купляйце парашкоў (попелоу--пту- 
чных гноеў) абы дзе па крамках, а ку- 
пляйце там дзе прадаюць за справедлі- 


вую цэну добры тавар 


АЎ 


У складзі Віленскаго Тавары- 
ства Сельскай гаспадаркі. 


Вільня, Завальная Лё 9. 


Купляйце хавурусна цэдымі вагонамі, 
тады абыходзіцца найтаней. 


Там-жэ можна купляць усякую гаспа- 
дарскую прыладу. 


' 
і 


І. Апошняе напомненьне 


Дастдпна кожнам 


купіць вучастае зямлі у ЗВЯРЫНЦЫ у самай лепшай часці гор. 

Вільві. Мейсцоваець прыгожая, здаровая, лее, рэка. Цэны і варун-. 

кі выгодные. ( купляй паспешайця, зямлі асталося гаўсім мала. 

РУПЦЁЕСЯ --. купіць можэця тольеі у гэтым сэзоне. Па спраўкі 

звертацца у кантору па прадажы вучасткоў у Зьвярынцы: Вільня 

Звярынец“, Георгіеўскі праспэкт, д. 7068. Тэл. Лё 46. Спраўкі вы- 
даюцца праз цэлы дзень, не вылучаючы і сьвят. 
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Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


